Честь приобщения к имени Первопрестольной — удел избранных. Вспомним товарный ассортимент последнего столетия, которому повезло представлять СССР и Россию как внутри нашей страны, так и за рубежом.

Дух патриотизма

Аромат «Красная Москва» стал легендой своей эпохи. Впервые эти духи представила парфюмерно-мыловаренная фабрика «Новая заря» на Всероссийской хозяйственной выставке в 1925 году. Название парфюма, как и форма флакона, созданная художником Андреем Евсеевым по мотивам кремлевских башен, говорили о строительстве советского светлого будущего. Формула шлейфового парфюма состояла из центральных нот ириса, фиалки, гвоздики и жасмина. 





История создания запаха эпохи окутана множеством легенд. Самая популярная гласит, что «Красная Москва» возникла на основе духов «Любимый букет императрицы», созданных специально для Марии Фёдоровны (матери императора Николая II) французским парфюмером Августом Мишелем. 

Есть также версия, что «Красная Москва» родилась на базе не менее легендарной «Шанель №5». Известно, что французский «собрат» синтезирован иностранным парфюмером Эрнестом Бо, до революции работавшим в Москве. Без сомнения, Бо знал формулу «Букета императрицы». Именно её он мог заложить в основу «Шанель №5». 

Как бы то ни было, советские женщины начали массово одеваться в новый парфюм ещё девяносто лет назад. «Красная Москва» была любимыми духами актрис Любови Орловой и Валентины Серовой. Для многих наших современников стойкий запах до сих пор ассоциируется с образом любимой бабушки.





Впрочем, фабрика «Новая зря» не чуждалась экспериментов. В 1990-е годы в состав «Красной Москвы» была привнесена нота чёрного перца, а из привычной формулы ушла гвоздичная составляющая. Но то ли новшество было неудачным, то ли аромат ностальгии не выдержал конкуренции с заграничным парфюмом, хлынувшим в Россию рекой после падения «железного занавеса», — в итоге «Красная Москва» стала прочно ассоциироваться с СССР. 

От забвения духи спасла режиссёр, сценарист и актриса Рената Литвинова. Обладая безупречным вкусом, Литвинова заявила, что любит носить «Красную Москву», особенно зимой. Неожиданная реклама от яркой представительницы винтажно-богемного стиля вернула символ советской парфюмерии на домашние полки с косметикой современных модниц.

«Папа купил автомобиль»

Победной весной 1945 года в СССР родилась идея посадить своих граждан… нет, не туда, куда обычно, а за руль личного авто. В связи с этим Совет народных комиссаров постановил наладить выпуск малолитражных автомобилей «Москвич». Исполнителем стал Московский завод малолитражных автомобилей (ЗМА, или МЗМА). С его конвейера в 1946 году вышел первый «Москвич-400». Модель была разработана на основе немецкого Opel Kadett K38, выпускавшегося в конце 1930-х годов. Надо признать, автомобильчик выглядел довольно презентабельно. 





«Москвич» стал первым массовым легковым автомобилем, который продавался в СССР для индивидуального использования. В 1950–60-е модельный ряд авто обновлялся каждые несколько лет. В Советском Союзе того периода «Москвич-400» и «Москвич-401» стоили 8 000 и 9 000 рублей соответственно. При средней зарплате в стране примерно 80 рублей автомобиль, безусловно, был роскошью, а не средством передвижения. Ведь помимо высокой цены, за ним надо было ещё отстоять длинную очередь, продвигавшуюся годами. 

«Москвичи» активно осваивали экспортные рынки и международные гоночные трассы. Скоро наш отечественный автомобиль сумел заявить о себе на весь мир. Так, «Москвич-412» — настоящая спортивная легенда. Чего только стоит его участие в 1968 году в марафоне Лондон — Сидней протяжённостью 16 000 км. Четыре наших авто, принимавших участие в марафоне, в общекомандном зачёте заняли четвёртое место. Наибольшим триумфом 412-го в мировом автоспорте стала победа советского гонщика Стасиса Брундзы в Туре Европы в 1974 году.

Легендарная «Вечёрка»

Орудием пропаганды и источником новостей для столичных жителей стала газета «Вечерняя Москва», чей первый номер вышел в 1923 году. Вскоре «Вечёрка» стала крайне популярной среди читателей — ведь с ней сотрудничал сам рупор эпохи, «не для денег родившийся» футурист Владимир Маяковский. Многие известные стихи поэта впервые были напечатаны на страницах ежедневной московской газеты: «Мелкая философия на глубоких местах», «Дом Герцена», «Слегка нахальные стихи товарищам из Эмкахи», «Мы отдыхаем». Как не процитировать к месту бессмертные строки Маяка, опубликованные в «Вечерней Москве» в 1928 году:

«В поезде люди,
«Вечёрку» мусоля,
вежливо
встанут
мне на мозоли.
Мы
себя
оскорблять не позволим,
тоже
ходим
по ихним мозолям».

На десерт

С 2015 года Москву можно попробовать на вкус. Именно тогда Центр инноваций компании «Объединённые кондитеры» получил задание от столичного мэра Сергея Собянина разработать торт, олицетворяющий Белокаменную. В проекте были задействованы ведущие кондитеры города. Итог их усилий был представлен на фестивале «Московская осень». 

Кулинарный шедевр являет собой торт с белковыми коржами, пропитанными сгущёнкой, с добавлением измельчённых орехов. Торт покрыт глазурью красного цвета — отсылка к Красной площади. Поверх яркого фона кондитеры выложили памятник Юрию Долгорукому из белого шоколада. Венчает кондитерское изделие лаконичная шоколадная надпись: «Москва». 





Создатели торта уверяют: его можно легко испечь в домашних условиях. Для этого понадобятся яичные белки, варёная сгущенка, колотый фундук, сливочное масло, сахар, коньяк и белый шоколад для покрытия. Все эти продукты можно купить в обычном супермаркете.