Как мир празднует Новый год и Рождество? То есть не весь мир, а мир в той его части, где празднуется Рождество?

Да полно, оно же празднуется везде. И пусть нас политкорректно поздравляют с Новым годом, но какой же Новый год да без ёлочки, всегда прочно связанной с Рождеством и с рождественской звездой?

Я видела, как наряжали ёлку смуглые гибкие юноши в фесках и расшитых кафтанах в марокканском отеле Royal Mansour.

Я любовалась ёлкой в отеле Burj Al Arab на берегу Персидского залива. Я получала подарки из-под ёлки и заворачивала их, чтобы положить под ёлку, в Индонезии, Таиланде, Китае, ЮАР и во Французской Полинезии.





И, ах, что это за радость, когда на руках грузных грохочущих грузчиков прибывает ёлка, её освобождают от сеток и силков, в которые она была поймана, и так, стреноженной, доставлена в дом.

Люстру поднимают к потолку, чтобы она не мешала ёлке выпрямиться во весь свой рост; в перевёрнутую табуретку ставится трёхлитровая банка, а то и целое ведро, ствол обматывают лентами, как ножку балерины, – ещё бы, ей стоять на пуантах все праздники, – и привязывают к четырём лапам табуретки.

Коробки с игрушками вынимаются из шкафов и с антресолей, шуршит золотистая бумага, серебряный дождь льётся сквозь пальцы, колются прошлогодние иголки сквозь вату, в которой, как в гнезде, лежат самые драгоценные, знакомые с детства шары и пики.

Стеклянные зайцы перемигиваются с игрушечными волками в тёмной хвое, горят гирлянды и пахнет, пахнет счастьем!

Рождество – праздник традиций и обедов всей семьёй, он весь – традиции, правила, устои. Даже те, кто знать друг друга не хотел весь год, смиренно сидят рядком.

Каждый год я смотрю в эти дни «Фанни и Александр» – фильм Бергмана о большой семье, о Рождестве и о чудесах, которые нас поджидают на каждом шагу в любое время года.

Этот фильм и сам будто Рождество в жизни великого режиссёра Бергмана: после своих сложных, чёрно-белых фильмов о невозможности радости, о мучительности любви, об отсутствии языка, которым ближнему можно рассказать о самом важном, Бергман внезапно, одним из последних в своей жизни, исполнил многоцветный, избыточно прекрасный по картинке, долгий (в телевизионном варианте – 5 серий) завораживающий фильм.

«Не переключай звук с русского, – попросил меня друг, шведский барон, заглянув к нам на шампанское, – мы, шведы, знаем его наизусть.

Какой прекрасный фильм, а ведь в собственной жизни режиссёр понакрутил всякого и оставил несчастными, кажется, всех вокруг».





Рождество в нашей жизни – как этот фильм в жизни Бергмана: время окончания всех споров, сказка на одну ночь.

Потом для всего мира настаёт Новый год, и от традиций дивной старины мир со всего маху въезжает в новую жизнь.

Именно в этот момент выбрасываются ёлки, которые стояли все четыре адвента с начала декабря.

Некоторые выбрасывают и старую мебель (эту привычку советские газеты приписывали почему-то только итальянцам, а мы ужасались и восхищались их нерасчётливыми жестами и куражом).

От семейных столов с догоревшими свечами человечество, стремительно помолодев, уносится в поездки, требует купания в океанах, трекингов к горным вершинам и разных других освежающих, как сейчас модно говорить, «активностей».

Новый год сметает все преграды на пути, гори, прежняя жизнь, гори, отчаяние, мы гуляем на улицах с друзьями, мы – веселы и молоды, и кругом новый дивный мир, ведь настал Новый год!

И только в России сначала приходит Новый год, а потом заканчивается Рождественский пост и настаёт Рождество.

Об этом писали много: и гневно, и насмешливо, и сострадательно, требуя совместить григорианский и юлианский календари, чтобы Рождество оказалось в декабре.

В ожидании этих животворных перемен мы в России и приспособились встречать Новый год, как будто провожаем старый.

Мы и стол накрываем, и до 12-ти не едим, как в Рождество. Осталось научиться не желать нового – и можно забыть про календари. И правда, чем отличается новый год от уходящего? Да только цифрами.





Итак, с 31 декабря мы коекак справились. Но всё равно пока непонятно, что делать с Рождеством в январе.

Не обновляться же, в самом деле. Может, давайте в пику расточительным итальянцам создавать свои традиции? Будем смотреть «Фанни и Александр».

Читать из года в год стих: «Январь блестит снежком на ёлках, сосульки тонкие висят. Сверкает солнце на иголках, и настом валенки хрустят».

Петь песню из «Карнавальной ночи»... И да пребудет с нами стабильность. Так победим!