XIX век: баня как светский клуб
Мраморные парные, зеркальные залы, мягкие диваны с чистыми простынями… «Моэт» — это не описание современного спа, а московские Сандуновские бани XIX века. «Раздевальная зала сделалась клубом, где встречалось самое разнообразное общество», — писал Владимир Гиляровский в книге «Москва и москвичи».
В баню ходили все: рабочие — в простонародные отделения, состоятельные посетители выбирали «дворянские». Гиляровский вспоминал, что даже генерал-губернатор Владимир Долгоруков приезжал в Сандуны, хотя во дворце у него были ванны. В банном номере ему подавали серебряные тазы и шайки (банный сосуд для воды).
1920-е: баня как помощь населению
Источник фото здесь и далее: архивы редакции
После революции баню поставили на службу массовой гигиене. В 1920 году Совнарком даже распорядился обеспечить население «банной помощью». Для жителей коммуналок и домов без горячей воды это была не прихоть, а едва ли не единственная возможность как следует вымыться.
Правда, путь к чистоте нередко был тернист. В рассказе Михаила Зощенко «Баня», написанном в 1924 году, обычный поход в общественную баню превращается в череду нелепых испытаний. Герою выдают два гардеробных номерка, за верхнюю одежду и белье. Но куда положить их, когда разделся догола? Приходится привязывать бумажки к ногам.
Дальше выясняется, что свободных шаек для мытья нет: один посетитель занял сразу три, причем третью крепко держит рукой, чтобы никто не забрал. Лишь через час герою удается раздобыть таз, но присесть уже негде, а вокруг стирают белье и разбрызгивают грязную воду. В итоге он решает домыться дома, получает в раздевалке чужие штаны и едва не остается без пальто: бумажный номерок размок и потерялся.
1960–1980-е: баня как место встречи
В конце 1950-х в новостройках начали появляться собственные ванные. Казалось бы, общественным баням пора закрываться. Историк Наталия Лебина вспоминает карикатуру 1961 года: в бане играет эстрадный оркестр, а подпись объясняет: у всех квартиры с ваннами, приходится завлекать публику. Шутка оказалась почти пророческой.
Чем больше в советских квартирах становилось ванн, тем меньше поход в баню напоминал бытовую повинность. В 1960–1980-х общественные парные обживали постоянные компании: по определенным дням встречались знакомые, обсуждали работу, спорили о политике, после жара открывали пиво и доставали закуску. Неслучайно именно банная встреча друзей стала завязкой знаменитой «Иронии судьбы».
1990-е: сауны и сомнительная репутация
В девяностые у банного отдыха появилась новая репутация. Пока старые общественные бани приходили в упадок, предприниматели открывали частные сауны. Вместо привычной парной с вениками — небольшой бассейн, кожаные диваны, караоке и отдельный номер, где можно обсудить дела без посторонних ушей. Здесь заключали сделки, устраивали застолья, а некоторые заведения предлагали и услуги, весьма далекие от оздоровления.
Масштаб проблемы был таким, что даже в 2006 году журнал «Коммерсантъ Деньги» писал о криминальной репутации банного бизнеса. Образ притона прочно закрепился в массовом сознании. Чтобы от него избавиться, банной индустрии потребовались годы.
Сегодня: баня — новое спа
Сегодня баня снова стала модным местом для встреч, только вместо привычного пива с воблой все чаще выбирают авторские парения, массажи и гастрономические ужины. Поход в баню все чаще напоминает визит в дорогой салон. Обычного парения с веником состоятельной публике уже недостаточно: в меню появились пилинги, косметические обертывания, ароматерапия, массажи и целые программы, обещающие детокс, восстановление и омоложение.
Даже легендарные Сандуны освоили язык индустрии красоты. Например, здесь предлагают 50-минутное парение «Детокс» с пихтой и медово-солевым обертыванием, процедуры с морскими водорослями, растирания грейпфрутом и льдом. А за 10 200 рублей можно попариться «По-Чеховски» — с медовым обтиранием и эвкалиптовой ингаляцией.
У современной бани обнаружилось важное преимущество перед дорогими ресторанами и загородными клубами: здесь можно несколько часов провести без телефона. В парилке не ответишь на рабочее сообщение, не откроешь ноутбук и не отвлечешься на очередной звонок. Для человека, привыкшего быть на связи круглосуточно, это почти непозволительная роскошь.
Впрочем, если отбросить спа-меню и модные названия процедур, мало что изменилось. Когда-то в баню ходили из-за отсутствия горячей воды, позже — ради выпивки и разговоров. Сегодня наши соседи платят примерно за то же самое, но самой большой ценностью оказываются не пилинги, а возможность по-настоящему замедлиться.
